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»Aber du weißt doch - ich liebe Mannheim.« 

Charles Bukowski zu Carl Weissner 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

»Jetzt lebe ich zu Mannheim  

in einem angenehmen dichtrischen Taumel.« 

Friedrich Schiller zu Rudolf Zumsteeg 
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Bürger Z. 
er Pfau auf der Aluminiumgusstür spreizt sein Rad und 

ehe man sich versieht, lugt Herr Z. dahinter hervor und 

sein kleiner weißer Terrier kläfft sich die Seele aus dem Leib. 

Herrn Z. ist das peinlich und er entschuldigt sich höflichst für 

die Entgleisung seines treuen Freundes, denn eigentlich ist sein 

bescheidener Bungalow ein sehr gastfreundliches Haus. Aber 

überzeugen Sie sich selbst - und treten Sie ein. 

 Ein Orientteppichpfad wird Sie direkt ins Wohnzimmer 

geleiten und wenn Sie jetzt, kurz bevor sich der Raum fast zur 

weiten und repräsentativen Empfangshalle öffnet, nach rechts 

blicken, werden Sie Herrn Z. Arm in Arm mit dem Dalai Lama 

bewundern können. Auf einem Foto natürlich, was denken Sie. 

Der Dalai Lama ist direkt nach seiner Stippvisite bei Herrn Z. 

wieder abgereist, denn er hat wirklich Wichtigeres zu tun, als 

sich in Mannheim die Zeit zu vertreiben. Aber vorher hat er sich, 

nur Herrn Z. zuliebe, noch kurz mit den Honoratioren der Stadt 

getroffen. Wie kommt das, werden Sie Herrn Z. verwundert 

fragen, und der wird die Schulter zucken und schweigen. 

 

Wortlos wird er Sie dann über eine Wendeltreppe mit einem 

herrlichen schmiedeeisernen Handlauf in sein winziges 

fensterloses Büro im Souterrain geleiten. Eine Bettcouch steht 

dort unten, auf der Herr Z. sich des Mittags gerne einmal für ein 

D
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Stündchen hinlegt, und ein recht bescheidener Schreibtisch 

außerdem, an dem sich Herr Z. niederlässt, um seine 

Korrespondenz zu erledigen. Was schreiben Sie hier denn so, 

werden Sie Herrn Z. fragen, und er wird nichts sagen, sondern 

mit einer raumgreifenden Armbewegung die Wände sprechen 

lassen. Kofi Annan wird Ihnen auf einem schön gerahmten Foto 

höchst diplomatisch entgegengrinsen und darunter werden Sie 

in einem persönlichen Brief lesen können, wie sehr er seinem 

Freund dankbar ist, und er nennt Herrn Z. sogar beim 

Vornamen. Scheuen Sie sich nicht, schauen Sie weiter, denn da 

finden Sie auch George W. Bush, Ronald Reagan, Arnold 

Schwarzenegger, Jassir Arafat, Helmut Kohl, Franz-Joseph 

Strauß und sogar Günther Oettinger, in einer Zeit schon aufs 

Foto gebannt, als er noch lange nicht Ministerpräsident war. Sie 

werden bestimmt noch drei Dutzend weitere illustre 

Persönlichkeiten finden - alle vereint in ihrer Dankbarkeit 

gegenüber Herrn Z., ihren lieben Freund. 

 

Herr Z., woher kennen Sie denn all diese Menschen, werden Sie 

fragen, und er wird nur knapp zugeben, dass er all diese 

Menschen rein privat kenne. Aha, werden Sie denken, in was für 

Kreisen bewegt sich denn dieser wenig beeindruckend 

aussehende Mensch, denn Herr Z. ist nur sehr gewöhnlich 

gekleidet und sieht auch, mit Verlaub, sehr durchschnittlich aus. 

Noch nicht einmal eine Hakennase hat er oder abstehende 
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Ohren oder einen wichtigen Bauch. Er wird ihnen unheimlich 

werden, dieser Herr Z., der da in seinem unspektakulären Büro 

steht, auf das drittklassige Ölgemälde über seinem Sofa starrt 

und sagt, das habe ihm ein befreundeter Künstler geschenkt, 

dem er einmal sehr aus der Patsche geholfen habe. Er sagt es 

nicht entschuldigend. Er stellt es lediglich fest. Na bitte, werden 

Sie denken, wenigstens ein Bereich, in dem dieser Z. nicht über 

erstklassige Kontakte verfügt. 

 

Bislang haben Sie es übrigens versäumt Herrn Z. nach seinem 

Beruf zu fragen. Da gibt er nämlich ganz bereitwillig Auskunft. 

Rentner sei er seit ein paar Jahren. Typisch Herr Z., werden Sie 

denken. Der lässt sich doch jedes Wort aus der Nase ziehen. 

Aber dann wird Sie Herr Z überraschen. Er wird Sie unverwandt 

mit seinen flinken schlauen Äugelchen ansehen und aufrichtig 

zugeben, dass er eigentlich Kaufmann sei. Sie müssen bei Ihrer 

Tätigkeit viel in der Welt rumgekommen sein, werden Sie 

sagen, und Herr Z. wird nur nicken. Er sei Mitglied in ein paar 

Vereinen und Verbänden, die ihn schon weit gebracht haben. 

Dann wird er Sie wieder nach oben bugsieren und Ihnen einen 

Platz auf seinem Chippendale-Sofa in seinem repräsentativen 

Wohnzimmer anbieten. Er selbst wird sich mit dem Sessel 

bescheiden, seine Beine übereinanderschlagen und sehr 

weltmännisch sein Kinn auf die kurzgliedrige Hand stützen. 
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Es sei doch wichtig, sagt er, wenn man über die 

entsprechenden Kontakte verfüge, diese auch zum Wohle des 

Gemeinwesens einzusetzen. Er sei eben Mitglied in ein paar 

Vereinen, unter anderem bei der Weltbank, und versuche 

darüber eben bescheidenen Einfluss zu nehmen. Die Welt habe 

sich seit dem Fall des Eisernen Vorhanges nicht unbedingt zu 

ihrem Besseren gewandelt und die Sache mit dem Iran 

erschrecke ihn ganz besonders. Waffenfähiges Plutonium in 

den Händen der Mullahs, das sei die größte Gefahr für die 

westlichen Zivilisationen in unseren Tagen. Da müsse man 

Schulter an Schulter stehen und den Anfängen wehren. Sie 

können nicht mitreden? Das macht nichts, Herr Z. kann Ihnen 

alles ganz einfach und bodenständig beipusten. Ja, ehrlich, er 

ist bei all seiner Weltläufigkeit eine schlichte und 

unkorrumpierbare Mannheimer Type geblieben. Träfen Sie ihn 

auf der Straße, Sie würden glatt durch ihn hindurchsehen, so 

viele Typen, die aussehen wie er, aber bei weitem nicht sein 

Kaliber besitzen, würden Ihnen in den Mannheimer Quadraten 

in die Quere kommen. Also tun Sie mir bitte ab sofort einen 

Gefallen, beurteilen Sie niemanden mehr nach seinem Äußeren, 

denn dabei übersehen Sie den interessantesten Part, nämlich 

das, was ein Mensch allein mit seinen Taten erreicht hat. 

Ersparen Sie sich in Zukunft den oberflächlichen Blick. Gehen 

Sie besser gleich in die Tiefe. 
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Herr Z. ist in Mannheim nämlich eine graue Eminenz. Fast jeder 

scheint seinen Namen schon einmal in irgendeinem 

Zusammenhang gehört zu haben. Meist geht es dabei um 

Verdienste für die Stadt. Oder man weiß doch zumindest eines 

von ihm, nämlich dass es Mannheim ihm allein zu verdanken 

hat, dass einmal sogar der Dalai Lama in die Kurpfalzmetropole 

kam. Eigenartigerweise weiß aber so gut wie niemand, wie 

dieser Herr Z. aussieht, wo er wohnt und was dieser Mensch 

eigentlich wirklich macht, außer sich regelmäßig und wann 

immer er es für nötig hält, einzumischen und sich als 

Strippenzieher politisch meinungsbildend zu betätigen. 

 

Herr Z. hat es stets vermieden, zur Gesichtsprominenz dieser 

Stadt zu gehören. Das hat sogar dazu geführt, dass manche ihn 

für ein Phantom halten, nämlich einen Bäckermeister aus 

Käfertal oder einen Schriftsteller aus Koblenz. Lesen Sie selbst. 

Hunderte von Einträgen im Online-Forum des Mannheimer 

Morgens beschäftigen sich alleine mit der Frage um die 

Identität des Herrn Z, nur weil er einmal einen wirklich 

salomonischen Satz zu einer lokalen Politaffäre geäußert hat. 

Wie er das macht, bleibt alleine sein Rätsel. Außer in ein paar 

Zeitungsnotizen taucht er selten irgendwo in der sogenannten 

Öffentlichkeit auf. Freilich findet man in den Zeitungen sogar 

Fotos von ihm. Niemand scheint sich aber die Mühe zu machen, 

sich sein Gesicht zu merken, dieses völlig unmarkante Gesicht. 



© Edition Sibylle Zerr 2013
 

Sibylle Zerr - Mannheim – Weltstadt – Bürger Z. 

 

184 

Irgendwie und überhaupt scheint das ganze Wirken dieses 

Mannes auf seiner unglaublichen Diskretion und 

Verschwiegenheit zu beruhen. Das gibt er auch offen zu. Das ist 

nun wirklich kein Geheimnis. Nicht ein einziges Mal flutscht ihm 

der Name eines seiner einflussreichen Freunde auch nur aus 

Versehen in irgendeinem Zusammenhang aus dem Mund. O. K., 

er erwähnt, dass Marius Müller-Westernhagen neulich mit ihm 

und seiner Frau hier auf dem Sofa gemütlich beisammensaß, 

aber ist das so wichtig? Das hat ja überhaupt keine 

weltpolitischen Konsequenzen. Herr Z. aber schweigt lieber und 

packt an. Ich kann ihnen also versichern, ja ich bezeuge hiermit, 

dass dieser Mann tatsächlich kein Phantom ist, sondern 

quicklebendig, hellwach und bereit, mir ab sofort jederzeit aus 

der Patsche zu helfen. Ja, das hat er mir augenzwinkernd mit 

auf den Weg gegeben, als er mich väterlich zur Tür geleitete 

und mir auf die Schulter klopfte. Seither kann ich den Dalai 

Lama und Kofi Annan und all die anderen sehr, sehr gut 

verstehen. 
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