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»Aber du weilSt doch - ich liebe Mannheim.«

Charles Bukowski zu Carl Weissner

»Jetzt lebe ich zu Mannheim
in einem angenehmen dichtrischen Taumel.«

Friedrich Schiller zu Rudolf Zumsteeg
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Burger Z.

er Pfau auf der Aluminiumgusstir spreizt sein Rad und
Dehe man sich versieht, lugt Herr Z. dahinter hervor und
sein kleiner weiller Terrier klafft sich die Seele aus dem Leib.
Herrn Z. ist das peinlich und er entschuldigt sich hoflichst fur
die Entgleisung seines treuen Freundes, denn eigentlich ist sein
bescheidener Bungalow ein sehr gastfreundliches Haus. Aber
Uberzeugen Sie sich selbst - und treten Sie ein.

Ein Orientteppichpfad wird Sie direkt ins Wohnzimmer
geleiten und wenn Sie jetzt, kurz bevor sich der Raum fast zur
weiten und reprasentativen Empfangshalle 6ffnet, nach rechts
blicken, werden Sie Herrn Z. Arm in Arm mit dem Dalai Lama
bewundern kénnen. Auf einem Foto natiirlich, was denken Sie.
Der Dalai Lama ist direkt nach seiner Stippvisite bei Herrn Z.
wieder abgereist, denn er hat wirklich Wichtigeres zu tun, als
sich in Mannheim die Zeit zu vertreiben. Aber vorher hat er sich,
nur Herrn Z. zuliebe, noch kurz mit den Honoratioren der Stadt
getroffen. Wie kommt das, werden Sie Herrn Z. verwundert

fragen, und der wird die Schulter zucken und schweigen.

Wortlos wird er Sie dann Uiber eine Wendeltreppe mit einem
herrlichen schmiedeeisernen Handlauf in sein winziges
fensterloses Biiro im Souterrain geleiten. Eine Bettcouch steht
dort unten, auf der Herr Z. sich des Mittags gerne einmal fiir ein
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Stiindchen hinlegt, und ein recht bescheidener Schreibtisch
aullerdem, an dem sich Herr Z. niederldsst, um seine
Korrespondenz zu erledigen. Was schreiben Sie hier denn so,
werden Sie Herrn Z. fragen, und er wird nichts sagen, sondern
mit einer raumgreifenden Armbewegung die Wande sprechen
lassen. Kofi Annan wird Ihnen auf einem schon gerahmten Foto
hochst diplomatisch entgegengrinsen und darunter werden Sie
in einem personlichen Brief lesen kdnnen, wie sehr er seinem
Freund dankbar ist, und er nennt Herrn Z. sogar beim
Vornamen. Scheuen Sie sich nicht, schauen Sie weiter, denn da
finden Sie auch George W. Bush, Ronald Reagan, Arnold
Schwarzenegger, Jassir Arafat, Helmut Kohl, Franz-Joseph
Strauf3 und sogar Glinther Oettinger, in einer Zeit schon aufs
Foto gebannt, als er noch lange nicht Ministerprdsident war. Sie
werden bestimmt noch drei Dutzend weitere illustre
Personlichkeiten finden - alle vereint in ihrer Dankbarkeit
gegeniber Herrn Z., ihren lieben Freund.

Herr Z,, woher kennen Sie denn all diese Menschen, werden Sie
fragen, und er wird nur knapp zugeben, dass er all diese
Menschen rein privat kenne. Aha, werden Sie denken, in was fiir
Kreisen bewegt sich denn dieser wenig beeindruckend
aussehende Mensch, denn Herr Z. ist nur sehr gewdhnlich

gekleidet und sieht auch, mit Verlaub, sehr durchschnittlich aus.

Noch nicht einmal eine Hakennase hat er oder abstehende
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Ohren oder einen wichtigen Bauch. Er wird ihnen unheimlich
werden, dieser Herr Z., der da in seinem unspektakuladren Biiro
steht, auf das drittklassige Olgemalde (iber seinem Sofa starrt
und sagt, das habe ihm ein befreundeter Klinstler geschenkt,
dem er einmal sehr aus der Patsche geholfen habe. Er sagt es
nicht entschuldigend. Er stellt es lediglich fest. Na bitte, werden
Sie denken, wenigstens ein Bereich, in dem dieser Z. nicht tiber

erstklassige Kontakte verfugt.

Bislang haben Sie es librigens versaumt Herrn Z. nach seinem
Beruf zu fragen. Da gibt er namlich ganz bereitwillig Auskunft.
Rentner sei er seit ein paar Jahren. Typisch Herr Z., werden Sie
denken. Der lasst sich doch jedes Wort aus der Nase ziehen.
Aber dann wird Sie Herr Z Giberraschen. Er wird Sie unverwandt
mit seinen flinken schlauen Augelchen ansehen und aufrichtig
zugeben, dass er eigentlich Kaufmann sei. Sie miissen bei Ihrer
Tatigkeit viel in der Welt rumgekommen sein, werden Sie
sagen, und Herr Z. wird nur nicken. Er sei Mitglied in ein paar
Vereinen und Verbanden, die ihn schon weit gebracht haben.
Dann wird er Sie wieder nach oben bugsieren und lhnen einen
Platz auf seinem Chippendale-Sofa in seinem reprasentativen
Wohnzimmer anbieten. Er selbst wird sich mit dem Sessel
bescheiden, seine Beine Gbereinanderschlagen und sehr

weltmannisch sein Kinn auf die kurzgliedrige Hand stiitzen.
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Es sei doch wichtig, sagt er, wenn man Gber die
entsprechenden Kontakte verfiige, diese auch zum Wohle des
Gemeinwesens einzusetzen. Er sei eben Mitglied in ein paar
Vereinen, unter anderem bei der Weltbank, und versuche
darlber eben bescheidenen Einfluss zu nehmen. Die Welt habe
sich seit dem Fall des Eisernen Vorhanges nicht unbedingt zu
ihrem Besseren gewandelt und die Sache mit dem Iran
erschrecke ihn ganz besonders. Waffenfahiges Plutonium in
den Handen der Mullahs, das sei die gro3te Gefahr fiir die
westlichen Zivilisationen in unseren Tagen. Da miisse man
Schulter an Schulter stehen und den Anfangen wehren. Sie
koénnen nicht mitreden? Das macht nichts, Herr Z. kann Ihnen
alles ganz einfach und bodensténdig beipusten. Ja, ehrlich, er
ist bei all seiner Weltlaufigkeit eine schlichte und
unkorrumpierbare Mannheimer Type geblieben. Trafen Sie ihn
auf der Stral3e, Sie wiirden glatt durch ihn hindurchsehen, so
viele Typen, die aussehen wie er, aber bei weitem nicht sein
Kaliber besitzen, wiirden Ihnen in den Mannheimer Quadraten
in die Quere kommen. Also tun Sie mir bitte ab sofort einen
Gefallen, beurteilen Sie niemanden mehr nach seinem AuRReren,
denn dabei Gibersehen Sie den interessantesten Part, namlich
das, was ein Mensch allein mit seinen Taten erreicht hat.
Ersparen Sie sich in Zukunft den oberflachlichen Blick. Gehen

Sie besser gleich in die Tiefe.
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Herr Z. ist in Mannheim namlich eine graue Eminenz. Fast jeder
scheint seinen Namen schon einmal in irgendeinem
Zusammenhang gehort zu haben. Meist geht es dabei um
Verdienste fur die Stadt. Oder man weifl} doch zumindest eines
von ihm, namlich dass es Mannheim ihm allein zu verdanken
hat, dass einmal sogar der Dalai Lama in die Kurpfalzmetropole
kam. Eigenartigerweise weil} aber so gut wie niemand, wie
dieser Herr Z. aussieht, wo er wohnt und was dieser Mensch
eigentlich wirklich macht, auf3er sich regelmafig und wann
immer er es fiir n6tig halt, einzumischen und sich als

Strippenzieher politisch meinungsbildend zu betétigen.

Herr Z. hat es stets vermieden, zur Gesichtsprominenz dieser
Stadt zu gehéren. Das hat sogar dazu gefiihrt, dass manche ihn
flr ein Phantom halten, ndmlich einen Backermeister aus
Kafertal oder einen Schriftsteller aus Koblenz. Lesen Sie selbst.
Hunderte von Eintrdgen im Online-Forum des Mannheimer
Morgens beschaftigen sich alleine mit der Frage um die
Identitdt des Herrn Z, nur weil er einmal einen wirklich
salomonischen Satz zu einer lokalen Politaffare geduBert hat.
Wie er das macht, bleibt alleine sein Ratsel. AuB3er in ein paar
Zeitungsnotizen taucht er selten irgendwo in der sogenannten
Offentlichkeit auf. Freilich findet man in den Zeitungen sogar
Fotos von ihm. Niemand scheint sich aber die Miihe zu machen,
sich sein Gesicht zu merken, dieses vollig unmarkante Gesicht.
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Irgendwie und Uiberhaupt scheint das ganze Wirken dieses
Mannes auf seiner unglaublichen Diskretion und
Verschwiegenheit zu beruhen. Das gibt er auch offen zu. Das ist
nun wirklich kein Geheimnis. Nicht ein einziges Mal flutscht ihm
der Name eines seiner einflussreichen Freunde auch nur aus
Versehen in irgendeinem Zusammenhang aus dem Mund. O. K,
er erwdhnt, dass Marius Muller-Westernhagen neulich mit ihm
und seiner Frau hier auf dem Sofa gemiitlich beisammensal,
aber ist das so wichtig? Das hat ja (iberhaupt keine
weltpolitischen Konsequenzen. Herr Z. aber schweigt lieber und
packt an. Ich kann ihnen also versichern, ja ich bezeuge hiermit,
dass dieser Mann tatsachlich kein Phantom ist, sondern
quicklebendig, hellwach und bereit, mir ab sofort jederzeit aus
der Patsche zu helfen. Ja, das hat er mir augenzwinkernd mit
auf den Weg gegeben, als er mich vaterlich zur Tir geleitete
und mir auf die Schulter klopfte. Seither kann ich den Dalai
Lama und Kofi Annan und all die anderen sehr, sehr gut

verstehen.
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